눈이 내리는 새벽이었다. 누가 부른 것처럼 일어나서 금산사로 향했다. 어둠을 뚫고 달리는 승용차 헤드라이트 앞으로 부서지는 분발이 사뭇 어지럽다. 거기에 기온까지 떨어져서 노면도 얼어붙었으니 위험하기 그지없는 길이다. 그러나 금산사를 입체적으로 보고 싶은 마음은 이 모든 것을 뚫어냈다. 경내에 이르자 모악산 너머로 붉은 기운이 솟아오른다. 동이 터 오는 것이다. 이제 조용히 산사가 어둠을 털어내는 광경을 볼 수 있을 것이다. 어둠은 미륵전부터 물러나기 시작했다. 그리고 송대로 대적광전으로 이어진다. 아날로그로 펼쳐지는 아침이 오는 풍경이 한편의 영화처럼 빛난다.

금산사는 금산에 있어서 붙여진 이름이다. 우리가 모악산이라고 부르는 산이 금산이다. 정상의 높이가 794.5m인 이 산의 ‘금’은 으뜸을 나타내는 ‘곰’에서 왔다. 곰은 ‘검’으로 ‘금’으로, 또는 ‘엄’으로 음이 변했다. 큰 산을 ‘엄뫼’라고도 한다. 엄지에서 ‘엄’이 제일, 최고를 나타내듯 엄은 위대하다는 뜻이다. 이런 논리로 보면 위대한 어머니의 산이라는 의미의 모악은 엄뫼와 같은 것이다.

금산사하면 황금빛을 연상한다. 금(金)이기 때문이다. 또 이런 금은 풍요의 상징이다. 김제평야라는 거대한 생산력이 없었다면 금산사라는 대찰은 들어서기 어려웠을 것이다. 산사라 하지만 실제는 평지 사찰인 금산사는 풍요로운 호남평야의 지리 문화적 산물이다. 그래서 금산사를 떠올리면 자꾸 가을 김제평야의 황금들판이 겹쳐진다. 황금빛 금산사라고 여기는 사찰이 이렇게 눈이 덮이면 어떨까? 아, 이런 날은 은산사가 아니겠는가? 하얀 눈이 쌓인 산사는 태고의 신비를 간직한 듯 무직한 침묵으로 다가왔다.

우리나라 불교사적으로도 금산사의 족적은 크다. 우선 불교계의 위상만 봐도 대한불교 조계종 제17교구 본사로 산하에 60여 곳이 넘는 말사를 거느리고 있다. 그래서 금산사 자체는 그대로의 종교인 것이다. 종교(宗敎)라는 말이 금산사처럼 잘 어울리는 곳도 없을 것이다. 종교의 ‘종(宗)’은 깨달음을 이르는 말이고, ‘교(敎)’는 가르침을 일컫는다. 서양의 믿음을 나타내는 'Religion'을 일본에서 종교라고 번역한 것으로 불교적 용어를 차용한 것이니 어쩌면 금산사가 종교라는 말은 합당할지도 모르겠다.

금산사를 왜 종교적이라 하는지 궁금한 사람이 있을 것이다. 종교는 믿음의 근원이고 의지처이다. 사회적 갈등을 해결하는 사명도 있다. 우리 전북의 사상적 거처를 이야기하라면 나는 두말할 것 없이 금산사를 내세운다. 물론 전동성당도 있고, 선운사도 있다. 그러나 개산의 기원이나 행적에 있어 금산사에는 미치지 못한다. 개산 1400년, 이 엄청난 역사가 주는 무게감은 그 무엇으로도 감당하기 어려운 것이다.

금산의 또 다른 이름 모악산 품에 안긴 사찰들이 많이 있지만 대표적 사찰 역시 금산사이다. 모악산 정상을 비롯한 요지 대부분이 금산사 소유이기도 하다. 산은 물을 평야로 내려 보낸다. 그러니까 평야는 산이 없으면 사막이 되는 것이다. 김제평야를 살리는 젖줄은 이렇듯 모악에서 시작된다. 생명의 근원을 이루는 곳, 그래서 김지하 시인이 우주의 배꼽이 점지했던 곳에 금산사는 우뚝 서서 1400년의 세월을 건너온 것이다.

이제 금산사의 개산(開山)으로 눈을 돌려보자. 이중환의 <택리지(擇里志)>는 아래와 같이 적고 있다.



“모악산 남쪽에 있는 금산사는 본래 그 터가 용추로서 깊이를 측량하지 못하였다. 신라 때 조사가 여러 만석의 소금으로 메워서 용을 쫓아내고, 그 자리에 대전을 세웠다 한다. 네 모퉁이 뜰 아래서 가느다란 간수가 주위를 돌아 나온다. 지금도 누각은 높게 빛나고 골짜기 마을은 매우 깊숙하다. 호남에서 크고 이름난 가람이다. 전주부 치소에서 대단히 가까운 거리에 있다.”



물론 이 이야기는 금산사만의 것이 아니다. 백제말 위축된 왕권을 강화하기 위해 벌인 대규모 불사인 미륵사 창건 설화에도 연못을 매웠다고 전해오기 때문이다. 그런데 문제는 이중환이 택리지를 쓰면서 전라도 땅을 한 번도 밟지 않았다는 데서 비롯된 것 같다. 그런 만큼 위 내용이 신빙성이 있느냐는 것인데 이중환의 말대로라면 금산사는 통일신라 때 창건된 것으로 봐야 한다. 그러나 <금산사사적>에 의하면 백제 법왕 1년인 599년에 창건되었다고 돼 있다. 당시 법왕의 자복사찰로 왕실의 명에 의해 지어졌고, 또 왕실의 안녕을 기원하는 특별한 사찰이었던 것이다.